Një grua dhe fëmija i saj shikojnë pasojat e një sulmi ajror amerikano-izraelit në një stacion policie në Teheran në fillim të marsit.
Lufta është brenda kokës së tij tani. Një derë që përplaset ose rënia e një takëm e bën të kërcejë. Armëpushimi nuk e ndryshon këtë.
Edhe pse është vetëm 15 vjeç, Aliu – jo emri i tij i vërtetë – e kupton se si frika e krijuar nga tingujt e sulmeve ajrore amerikane dhe izraelite mbi Iranin ngulitet në mendje dhe nuk e lëshon. Kjo shkakton një “përgjigje automatike të trembjes” ndaj çdo zhurme të lartë.
"Zhurma e shpërthimeve, valët goditëse dhe zhurma e avionëve luftarakë që fluturojnë mbi qytet mund të kenë një efekt shumë serioz", thotë ai.Aliu vështron reagimet e prindërve të tij ndaj asaj që po ndodh. Ai kërkon sigurinë e njohur të jetës në shtëpi, por nuk mund ta gjejë. Babai i tij është pa punë për shkak të luftës; nëna e tij është vazhdimisht e shqetësuar.
"Nëna ime rri në shtëpi dhe sa herë që avionë luftarakë fluturojnë sipër kokës, ajo frikësohet dhe stresohet, si dhe tregon shenja të qarta ankthi dhe frike. Sa për mua, kam shumë frikë", thotë ai.
Me shkollat e mbyllura, kërcënimin e vazhdueshëm të sulmit nga avionët amerikanë dhe izraelitë - deri në armëpushimin - dhe rrugët e patrulluara nga milicia e regjimit, familjet iraniane janë të mbyllura në shtëpitë e tyre. Nuk ka asgjë për të bërë përveçse të presim dhe të shpresojmë që armëpushimi të qëndrojë.
Me ndihmën e burimeve të besueshme në terren, BBC ka qenë në gjendje të marrë dëshmi nga prindërit dhe ata që përpiqen të ndihmojnë fëmijët të përballen me traumat e luftës. Disa emra janë ndryshuar për sigurinë e tyre.
Në një qendër për të drejtat e njeriut në Teheran, Aysha - emri i së cilës është ndryshuar - po këshillon në telefon një nënë të shqetësuar.
Aysha thotë se qendra po merr telefonata të shumta dhe vizita personale nga prindër të shqetësuar.
"Po shohim shumë çrregullime të gjumit, ankthe, përqendrim të reduktuar dhe madje edhe sjellje agresive.
Sipas Agjencisë së Lajmeve të Aktivistëve të të Drejtave të Njeriut (HRANA) me seli në SHBA, e cila mbledh të dhëna nga i gjithë Irani, 3,636 persona janë vrarë në luftë. Midis tyre janë të paktën 254 fëmijë. Ka pasur dhjetëra mijëra të plagosur.
Gjithashtu, regjimi iranian ka pasur një përpjekje të përbashkët për të sjellë fëmijët në vijën e zjarrit. Qeveria u ka bërë thirrje prindërve që t'i lejojnë fëmijët e tyre të bashkohen me milicinë vullnetare Basij - një krah kyç i zbatimit të ligjit shtetëror - për të ndihmuar në ruajtjen e pikave të kontrollit.Ai e krahasoi luftën me një provë burrërie për djemtë. "A doni që djali juaj të bëhet burrë? Lëreni të ndihet hero në fushën e betejës, duke komanduar betejën. Nëna, baballarë, dërgoni fëmijët tuaj natën në postblloqe. Këta fëmijë do të shndërrohen në burra."
Për 11-vjeçarin Alireza Jafari, thirrja për të marrë armët nënkuptonte vdekje. Ai ishte me të atin në detyrë në pikën e kontrollit në Teheran kur u vra nga një sulm me dron më 29 mars.
Rekrutimi i fëmijëve nën moshën 15 vjeç lejohet sipas legjislacionit të sigurisë së Iranit, në shkelje të drejtpërdrejtë të ligjit ndërkombëtar.
"Një fëmijë 12-vjeçar nuk mund të marrë kurrë vendime të duhura. Ai nuk e kupton vërtet se çfarë po ndodh. Për shembull, mund të mendojë se është një lloj loje."
"Kur u jepen armë dhe u thuhet të shkojnë në luftë, ata imagjinojnë se po luajnë një lojë video… Kur një fëmijë ndjek atë rrugë, nuk ka kthim prapa."
"Nuk do ta lejoja kurrë, kurrë djalin tim të përfshihej në luftë. Pse po shfrytëzohen fëmijët?"
"Kur filluan luftimet rreth një muaj më parë, gjëja e parë që bëra ishte të largohesha nga qyteti, sepse isha i stresuar dhe i shqetësuar se mos djali im dilte në rrugë dhe diçka mund t'i ndodhte, e lëre më ta lejoja të shkonte në luftë."
Por edhe nëse e bëjnë këtë, dëmi i shkaktuar mendjeve dhe trupave të të rinjve nga dhuna e bombardimeve, militarizimi i fëmijërisë dhe humbja e sigurisë do të vazhdojë shumë në të ardhmen.